｢フィールド･オブ･ドリームズ｣(1989)という映画を見た。伝説の大打者ジョー･ジャクソンがバットを軽く一振りすると､バットとボールが擦れ合い､渇いた音を奏で､トウモロコシ畑の中に吸い込まれていく。その焦げ臭い香りがここまで漂ってきそうだった。 あの頃…